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રોજ સવારના પહોરમાં એક સક્કરખોરો આવીન ેસવિતાની ઊંઘ બગાડી જાય 
છે અન ે સવાર સુધારી જાય છે. ગામડાગામની છોકરીન ે સવાર ે ઊઠે ત્યારથી 
ત ે છેક બપોર સુધી પગ વાળીન ેબસેવાનો સમય તો હોતો નથી, એટલ ેસવિતા 
સવારની બ-ેત્રણ મિનિટ પથારીમાં પડી-પડી સક્કરખોરાનો અવાજ સાંભળે છે. 
એન ે બહુ મજા આવે છે. હંમેશાં વિસ્મય થાય છે : આટલું નાનું અમથું પંખી 
આટલો મોટો અવાજ ક્યાંથી કાઢી શકતું હશ!ે આ પ્રશ્નનો જવાબ મેળવવામાં 
સવિતાન ેકોઈ ખાસ રસ નથી. એન ેમાત્ર સવાલ કરવામાં જ રસ છે, કુતૂહલનો 
જ આનંદ છે.

આમેય તનેા જીવનમાં આનદં બહુ ઓછો છે. મા-બાપ તો છે નહિ. કાકા-
કાકીન ે આશર ે જ ત ે અન ે તનેો નાનો ભાઈ મોહન મોટાં થયાં છે. ઈશ્વરકાકા 
ભલા માણસ છે. પોતાન ેછોકરાંછૈયાં ન હોવાન ેલીધે આ ભાઈબહેન તરફ કુમળું 
હૈયંુ રાખી શકે છે, જ્યાર ેકાકીનું એવું નથી. આટલી મોટી સવિતાનું હજુ ઠેકાણું 
પડતંુ નથી એ વિચાર ે રાતદહાડો બળી મરતાં મણિકાકી ક્યારકે સવિતા સાથ ે
કર્કશ અવાજ ે બોલી ઊઠે છે, તો ક્યારકે એ ન પહોંચી વળે એટલાં કામ ચીંધે 
છે. સવિતા આ બધાથી ટવેાઈ ગઈ છે. એન ે કોઈની સામે કશી ફરિયાદ નથી. 
હા, છે – પણ ત ે એકલા સક્કરખોરા સામે. એ જો થોડો મોડો આવતો હોય 
તો સવિતાન ે વધાર ે ઊંઘવા મળે ન!ે

ત ે દિવસે પણ રોજની જમે સક્કરખોરાએ આવીન ે પોતાની પજવણી શરૂ 
કરી. કેટલો સુદંર – કેટલો નાજુક હતો એ! હવામાં જ બઠેક માંડીન ે પાંખો 
ફફડાવતાં અધ્ધર રહેવાનું અન ેદરકે ફૂલ પાસેથી રસનું એક ટીપંુ માગી લવેાનું 
એ કામ તો સક્કરખોરો જ કરી શકે. આંખોમાં અડધી ઊંઘ ભરીન ે સવિતા 
બારી પાસે આવીન ે ઊભી ન ે સક્કરખોરાન ે જોવા લાગી. આકાશનો ભૂખરો 
ઉજાસ ધીમેધીમે સફેદ થતો જતો હતો. સામેનો પીપળો હજારો પાન એકસાથ ે
હલાવીન ેઆકાશના કોઈ અદૃશ્ય દેવન ેચામર ઢોળતો હતો. એ પીપળો પણ જૂનો 
જોગી છે આ ગામનો. કદાચ ઈશ્વરકાકાના દાદાના દાદાએ પણ આ પીપળાન ે
આવી જ રીત ે ડોલતો જોયો હશ,ે અન ે વધાર ે વિચાર કર્યા વગર એ હળલાકડું 
લઈન ે પોતાના સીમમાં આવેલા ખતેર તરફ રવાના થઈ ગયા હશ.ે ઓહોહો... 
ત ે વખત ે તો કેટલાં બધાં ખતેર હતાં એ લોકોની પાસે! હવે તો બહુ જ ઓછાં 
રહ્યાં છે. મોહન નાનો છે. તો પણ એની મદદથી ઈશ્વરકાકા એટલી ખતેી કરી 
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શકે છે. સવિતાન ેમોહન બહુ વહાલો છે. ત ેઇચ્છે છે કે મોહન પણ એની 
ઉંમરના બીજા છોકરાઓની માફક શર્ટ-પનૅ્ટ પહેરીન ે ભણવા જાય. એન ે
કદી હાથપગ ગદંા કરવા ન પડે. કપડાં મેલાં કરવાં ન પડે. એના કુમળા 
ચહેરા પર પરસેવાના રલેા જોવા ન પડે. પરંતુ ઇચ્છાઓ હંમેશાં ફળીભૂત 
થતી નથી. એમ તો ઈશ્વરકાકાની તબિયત સારી થઈ જાય, મણિકાકી 
હેતાબા જવેાં જ વહાલસોયાં થઈ જાય એવું પણ એ ક્યાં નહોતી ઇચ્છતી?

વળી, એન ેપોતાન ેમાટ ે પણ એના નાનકડા હૈયાન ેએક ખૂણ ેઇચ્છાનું 
એક નાનકડું બીજ ઊંડી માટીમાં ધરબાઈન ેક્યાં નથી પડ્યું? એ બીજ એક 
સુભગ ક્ષણની રાહ જુએ છે, પરંતુ સવિતા એન ેઅંકુરિત થવા દેતી નથી. 
એ નથી ઇચ્છતી કે એના ઘરડા ન ેબીમાર કાકા પર અસહ્ય આર્થિક બોજ 
આવી પડે. અન ે એ અનિચ્છા વધાર ે પ્રબળ છે.

ખરું જોતાં સવિતાન ે એના ઈશ્વરકાકા પ્રત્યે અનહદ લાગણી છે. નાની 
હોવા છતાં મા બાળકન ેસાચવે એટલી કાળજીથી એ એના કાકાન ેસાચવે 
છે. રોજની ટવે પ્રમાણ ે એન ે કંઠેથી પ્રભાતિયાના સૂર વહેતા થયા –

જાગો જ ેજશોદાના જીવન, વહાણરેાં વાયાં ર,ે 
તમાર ેત ેઉશીકે વ્હાલા મારાં ચીર ચંપાયાં ર!ે

આ ભજનના શંૃગારરસ પ્રત્યે એ જરાય ે સભાન નથી. એ ગાતી જાય 
છે અન ે કામ કરતી જાય છે – મનમાં ફકત એટલું જ છે કે ભગવાનનું 
નામ દેવાય છે.

ભજન ગાતાં-ગાતાં એન ેઓચિતુંં યાદ આવ ય્ું કે કાકાન ેહુક્કો પીવો હશ ે
એટલ ેલીટી અધૂરી છોડીન ેત ેનીચ ેદોડી અન ેચૂલો ચતેાવીન ે તુલસીક્યાર ે
પાણી નાખવા ગઈ, એટલી વારમાં ઈશ્વરકાકા ખડકીન ેદાદરથેી નીચ ેઊતર્યા 
અન ેપાટ પર બસેીન ેબગાસું ખાતાં-ખાતાં એમણ ેબૂમ પાડી, “સવિ! દેવતા 
લાય જોઈએ!” સવિતાએ કહ્યું, “એ લાવી!”

સવિતા અદંરથી હાથાવાળી નાની સૂપડીમાં દેવતા લઈન ે આવી અન ે
હસતાં-હસતાં બોલી, “પહેલંુ દાતણ કરી લો ન!ે મારી કાકી બૂમ પાડશ.ે”

“એન ેતો ટવે પડી!” ઈશ્વરકાકાએ કહ્યું અન ેહુક્કાનું પાણી બદલીન ેનવી 
તમાકુ મૂકીન ેહુક્કો ભર્યો. એટલામાં સવિતા લોટો અન ેદાતણ લઈ આવી.

એ બોલી, “કાકા!”
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“શંુ છે?”
“કાકા, મારી કાકી શોધે તો કહેજો કે હેતાબાન ે ત્યાં ગઈ છે, હોં કે! 

એમન ે થોડી દાળ ઊપણી આપું. બ-ેચાર દિવસથી કહ્યા કર ે છે ન ે પછી 
માર ે કામમાં ન ે કામમાં રહી જ જાય છે.”

“હારું! આજ ે મંગળિયોય ે આવશ ે ભલો હશ ે તો.” ઈશ્વરકાકા બોલ્યા. 
“તો-તો મોહન પણ આવવાનો!” સવિતા હરખાઈ.
ઈશ્વરકાકાએ કહ્યું, “એનું કશંુ નક્કી ન કહેવાય. આજયે આવે ન ેકાલયે 

આવે. તું તાર ેજા, ડોશીન ેઊપણી આલ. પછી તારી કાકી ઊઠશ ેતો જવા 
નહિ દે ઝટ લઈન!ે”

કાકા-ભત્રીજી વચ્ચે સમજદારીના એક સ્મિતની આપલ ેથઈ અન ેસવિતા 
ખડકીની બહાર નીકળી. હેતાબાનું ઘર કંઈ આઘું નહોતું. બ ેનાકાં વળોટ્યાં 
કે સીધી હેતાબાના ઘરની ખડકી દેખાઈ. સવિતા ત્યાં જઈન ે ઊભી રહી 
ન ેખડકીના તોતિગં દરવાજાન ેજરાક ઠેલો માર્યો કે ડોશી અંદરથી બોલ્યાં, 
“કુણ એ?” સવિતાએ બહારથી જ કહ્યું, “કોઈ નહિ, હેતાબા, એ તો હું છું.”

હેતાબાએ ધ્રૂજતા હાથ ેબારણાં ખોલ્યાં અન ેઆંખો પર હાથની છાજલી 
કરીન ે કહ્યું, “સવલી! આઈ ખરી બાપ! તારી કાચીએ અત્તારના પહોરમાં 
ચ્યૉંથી નવરી કરી?” સવિતાએ જવાબ આપ્યા વગર અધિકારથી ઘરમાં 
પ્રવેશ કર્યો અન ે ખીંટી પર લટકતું સૂપડંુ ઉતાર્યું, પછી કોઠીના કાણામાં 
ભરાવેલો ડૂચો ખેંચી કાઢ્યો અન ે સૂપડામાં દાળ ભરીન ે ખડકીના ચૂલા 
પાસે ઊંધંુ પાડેલંુ તબાસળું સૂપડે-સૂપડે ભરી કાઢ્યું. જમે-જમે કામ થતું 
ગયંુ તમે-તમે એની જીભ છૂટી થઈ. એણ ેકહ્યું, “કાકીએ નવરી નથી કરી, 
મારી મેત ે આવી છંુ. પછી ઊપણ્યા વિનાની તમારી દાળ સડી જાય તો 
તમે મન ે લડી-લડીન ે મારો સાસ કાઢી નાખો ન!ે” હેતાબાએ કહ્યું, “આય 
હાય બાપ! હું કે’ દહાડે તન ેલડી, હેં સવલી? આવું ન ેઆવું બોલતી ફરજ ે
બધે. એટલ ે કોઈ મંગળિયાન ે પૂછવા આવતું હોય તયે પાછું વળી જાય!”

મોં બગાડીન ેહેતાબા પરસાળે ઢાળેલી ખાટલીમાંથી ઊઠીન ેહળવે-હળવે 
ગોદડી સંકેલવા લાગ્યાં અન ે ખાલી ખાટલી તમેણ ે એક બાજુએ ખેંચી. 
સવિતાએ એમની સામે હસીન ે કહ્યું, “હોવે, માર ે કહ્યે કોઈ પાછંુ વળવાનું 
છે? ન ે તયે આપણી ન્યાતમાં?”
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ડોસીન ે નિસાસો નાખ્યો, “લોકોય બાપડા પૂછીપૂછીન ે થાક્યા. કોઈન ે
હાથ મેલવા દેતો નથી ન ે મંગળિયો!”

“ત ે મંગળભાઈન ે જોઈએ છે શંુ એ તો એક દહાડો સરખા બસેાડીન ે
પૂછી જુઓ!”

“દઈ જાણ!ે પૉંત્રી વરહનો થવા આયો તોય માર ેઆ વૈતરું ના મટ્યું!” 
બબડતાં-બબડતાં હેતાબા પરસાળમાંથી અદંર ગયાં ન ે નાની સાવરણીથી 
પંૂજો વાળવા લાગ્યાં.

સવિતા જુવાન હતી. બધંુ કામ ઝડપભરે ન ે સારી રીત ે કરી શકતી. 
એણ ે ઓટલાની ધાર ે ઊભા રહીન ે ઝપાટાભરે દાળ ઊપણવા માંડી. 
ખડકીનું બારણું ખુલ્લું જ હતું. બમેાંથી કોઈએ તને ે વાસવાની તસ્દી લીધી 
જ નહોતી, એટલ ે થોડી વાર પછી મંગળભાઈએ અંદર પ્રવેશ કર્યો ત્યાર ે
કોઈનું ધ્યાન ગયંુ નહિ. મંગળભાઈ એમની ઉંમર કરતાં નાના દેખાતા હતા. 
બહુ ખુશમિજાજ ન ે નફકરા માણસ હતા એ. જ્યાર ે જને ે જ ે કહેવું હોય 
ત ે બધેડક કહી નાખતા, છતાં કોઈન ે ખોટું લાગતું નહિ. કોઠીમાં અનાજ 
છે કે નહિ તનેી ચિતંા કર્યા વગર અમીર-ઉમરાવની માફક રહેવાની તમેન ે
ટવે પડી ગઈ હતી. અન ે અત્યાર લગી તો ભગવાન ે એમનું ગાડું ગબડવા 
દીધું હતું. અત્યાર ેપણ તઓે એક મહેમાનન ેસાથ ેલઈન ેજ આવ્યા હતા. 
બારણામાં જ ખંચકાઈન ે ઊભા રહેલા એ યુવાનન ે એમણ ે મોટથેી બૂમો 
પાડીન ેકહ્યું, “એ અહીં, અહીં જ! આવો ન ેમાહીંલી પા, કશ્શો વાંધો નહિ, 
આપડંુ જ ઘર છે ન!ે”

મંગળભાઈ છો ન ે કહે, નરને્દ્રન ેઅજાણ્યા ઘરમાં પસેવાનો વાંધો હતો. 
શહેરમાં રહ્યો હોવાથી સારી રીતભાત કોન ેકહેવાય એ વિશનેા એના અમુક 
ચોક્કસ ખ્યાલો હતા અન ે એ ખ્યાલ સાથ ે આ ઘરમાં અનધિકાર પ્રવેશ 
જરાય ે બંધબસેતો નહોતો, એણ ે બારણામાં ઊભાં-ઊભાં જ કહ્યું, “ના, હું 
સીધો માશીન ે ત્યાં જ જઉં અત્યારમાં તો, પછી મોડેથી આવીશ.”

મંગળભાઈએ તરત જ કહ્યું, “અલ્યા ભઈ! માશી ચ્યૉં નાશી જવાની 
છે? જવાશ ે પછી. હેંડો, એક વાર મહીં આવો તો ખરા! ચા-પાણી કર્યાં 
વગર જવાતું હશ?ે તમેય ત ે કેવા માણહ છો?”

નરને્દ્ર મૂંઝાયો અન ે મંગળભાઈના આગ્રહન ે વશ થઈન ે અંદર આવ્યો. 
તનેાં શહેરી કપડાં, ઘાટીલો દેહ અન ે પાટીદારોના હિસાબ ે ઊજળો કહી 
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શકાય એવો વાન એન ે ખડકીમાં પઠેા છતાં અજાણ્યો જ દેખાડતાં હતાં.
મંગળભાઈએ એન ેહાથ પકડીન ેખેંચ્યો. નરને્દ્રે નજર ઊંચકી તો સામે 

સવિતા દેખાઈ. સવિતાનો શ્વાસ પણ અધ્ધર થઈ ગયો. આ ગામડામાં 
ખરખેર જ આવું કોઈ સામે આવીન ે ઊભંુ છે એ વાતનો એન ે ભરોસો 
પડતો નહોતો. બંન ેસ્તબ્ધ બનીન ેએકમેકન ેજોઈ રહ્યાં. પછી નરને્દ્રન ેભાન 
આવ ય્ું. એણ ેકહ્યું, “તમે તો કહેતા હતા ન,ે મંગળભાઈ! કે ઘેર કોઈ નથી?”

“હા, ત ેહું ન ેહેતાબા! બીજું કોણ છે જ ત ેઘરમાં?” કહી મંગળભાઈએ 
નરને્દ્રની નાની બગૅ અન ે પોતાની થલેી લઈન ે પરસાળનાં પગથિયાં ચડવા 
માંડ્યાં, નરને્દ્ર હજુ સવિતા સામે જોતો-જોતો ચોકમાં જ ઊભો હતો. સવિતા 
ઊપણતી હતી ખરી, પણ હવે સૂપડાનો ટપાકો એટલા જોરમાં પડતો 
નહોતો. વારવેાર ે આંખો નરને્દ્ર ભણી ખેંચાયા કરતી હતી.

મંગળભાઈએ બૂમ પાડી, “હેંડો ન,ે ભઈલા, કેમ અટકીન ે ઊભા?” 
મંત્રમુગ્ધ નરને્દ્ર ધીમેથી બોલ્યો. “આવું છું તો ખરો!” એની નજર સવિતા 
સામે જ હતી. સવિતા નીચું જોઈન ે ઊપણતી હતી એ છતાં એન ે ખબર 
હતી કે કોઈની દૃષ્ટિની સુવાસ તનેી આસપાસ પથરાય છે. વિવશ બનીન ે
ત ે થોડી-થોડી વાર ે ઊંચું જોઈ લતેી હતી. એકાદ વાર બંનનેી નજર મળી 
જતાં સવિતા શરમાઈ ગઈ અન ેનરને્દ્ર ખસિયાણો પડીન ેઝટઝટ અદંર જતો 
રહ્યો. એટલ ેસવિતા આછો નિસાસો નાખી સૂપડંુ ઝટઝટ હલાવવા માંડી.

“ઓ સવલી!” હેતાબાએ બૂમ પાડી.
“શંુ કહો છો?” સવિતાએ સૂપડા સામે જોઈન ે કહ્યું. સવિતા અદંર ન 

આવી એટલ ેહેતાબા જમે-તમે કરતાં બહાર આવ્યાં ન ેનરમ અવાજ ેબોલવા 
લાગ્યાં, “બૂન, હંસો પટેાવી આલ ન!ે મંગળિયો મેમાન તડેી લાયો છે ત ે
ચા મેલવી પડશ ે ન ે પછી.”

“લાવો, હું કરી આપંુ?” સવિતાએ પૂછ્યું,
“જીવતી રહે ન ેહો વરહની થા, બા! મારી જીભ ન’તી ઊપડતી કે’તાં, 

પણ આપડા મંગળિયાન ેચા જ નથી ફાવતી બળી મારી કરલેી!” હેતાબાએ 
નિસાસો નાખતાં કહ્યું.

“હું છું ન?ે” કહી સવિતા સૂપડંુ લઈન ે અંદર ગઈ. ઊપણલેી દાળ 
તબાસળામાં ભરી તબાસળું કોઠી ઉપર મૂકી સૂપડંુ ઉપર ઢાંક ય્ું. ઓરડામાં 
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થઈન ે સવિતા રસોડામાં જતી હતી ત્યાર ે દાતણ ન ે લોટો લઈ આવતા 
મંગળભાઈ એન ે મળ્યા ન ે કહ્યું, “સવિ, હાઇકલાસ ચા બનાવજ ે તું તાર!ે 
દૂધ ખલાસ થઈ જાય તો કશો વાંધો નહિ. હું લઈ આઈશ બીજું.”

“વારુ.” કહી સવિતા હસી પડી.
અંદર જઈન ે સવિતા પ્રાઇમસ પટેાવતી હતી. ત્યાં મોટો ભડકો થતાં 

એનું સુંદર મોં પ્રકાશી ઊઠ્યું. પરસાળમાંથી ઓરડામાં દાખલ થતા નરને્દ્રે 
ગભરાઈન ે કહ્યું, “હાં-હાં! જોજો, દાઝી જશો!”

સવિતાએ એની સામે જોયું. કોઈનો ચહેરો આટલો ચિતંાતુર હોઈ શકે 
અન ેત ેપણ પોતાન ેમાટ,ે એ વાત તનેા માન્યામાં આવતી જ ન હતી. સ્ટવ 
ઓલવાઈ જવાની તયૈારીમાં હતો એનો પણ એન ેખ્યાલ ન આવ્યો. આખર ે
નરને્દ્રે જ ત ે તરફ સહેજ નજર નાખી એટલ ેસવિતા શરમાઈ ગઈ. એટલ ે
ઝટઝટ નીચું જોઈન ે પંપ પર પંપ મારવા લાગી.

હેતાબાએ પરસાળેથી આમંત્રણ આપ ય્ું, “ભઈ! આવો ન ે આંયકણ ે
ખાટલીએ બહેો, અમણૉં ચા થઈ જશ.ે”

“એ આવું!” કહી નરને્દ્ર પરસાળમાં જઈ ખાટલી પર બઠેો. બારણા પાસે 
ગૂણપાટ પાથરીન ે હેતાબાએ બસેીન ે છીંકણીની ડબ્બી ખોલી ન ે નરને્દ્રન ે
ધરી, પણ તણે ે હસીન ે ના પાડી. ચોકમાંથી ભીનું મોં લૂછતા મંગળભાઈ 
અંદર પઠેા ન ેનરને્દ્ર પાસે જઈન ેબઠેા અન ેકહ્યું, “સવિ! ઓ સવિતા! ચા 
ના લાઈ હજુ?”

“એ થાય છે!” સવિતાએ કહ્યું.
“છે ન ે આ એક સવિતા! કોઈ કામનો પરોગ જ નહિ. કોન ે ખબર 

ક્યારની શંુ ગાથામોથા કર ે છે મહીંની મહીં.” મંગળભાઈએ કહ્યું.
હેતાબાએ તરત સવિતાનું ઉપરાણું લીધંુ ન ે કહ્યું, “બાપડી આટલું કરી 

આલ ે છે એનો ગણ-પાડ નહિ ન ે અમથું બબડ-બબડ કરવું!”
 મંગળભાઈએ તરત ઘુરકિયં ઘાલ ય્ું, “ત ે કરી આલ ે છે ત ે કંઈ સપાડું 

કર ે છે આપડી પર?”
“હત્તર વાર, હપાડુંસ્તો ન!ે મહોલ્લામાં આટલી છોડીઓ છે – એક્કે 

આવે છે કામ કરી આલવા? અમથો-અમથો તું એન ેના વતાડીશ, મંગળિયા! 
ચ્યાંક રિહઈ ગઈ તો મારા તો હાથપગ ભાંગવાના!” હેતાબાએ કહ્યું. ચાના 
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પ્યાલા લઈન ે આવતી સવિતાન ે સંભળાવવા મંગળભાઈ બોલ્યા, “ત ે એના 
વગર ગાડું અટકી પડવાનું છે કંઈ? આ રૂપિયો ઝાલું એટલી વાર, એક 
કરતાં એકવીસ કન્યા તયૈાર છે.”

હેતાબાએ તરત ચપકો ચોડ્યો, “બળ્યું એક તો લાય! હું આ વૈતરામાંથી 
છૂટું!” અન ે સવિતા સામે જોઈ મલક્યાં, “લાય, બોન સવિતા, ચા મેલ 
અહીં.” સવિતાએ નરને્દ્રન ેઅન ેમંગળભાઈન ેચા આપી અન ેહસતાં-હસતાં 
મંગળભાઈન ે કહ્યું, “ભાભી લાવતા કેમ નથી, મંગળભાઈ?”

“આવશ ે તાર ે તારી આંખ ચાર થઈ જવાની, જોજ ે તો ખરી!”
“જોઈશ, કેવી આકાશની પરી લાવો છો!”
“પરીન ે શંુ પૂજવી છે? આપડે તો-” વાક્ય અધૂરું મૂકીન ે મંગળભાઈએ 

હાથ વડે રૂપિયા ગણવાનો ચાળો કર્યો, એ જોઈ સવિતા ન ે નરને્દ્ર હસી 
પડ્યાં.

પછી નરને્દ્ર ઠાવકાઈથી બોલ્યો, “ત ે આપણામાં તો એનોય ક્યાં વાંધો 
છે? બોલો એટલી વાર.”

“હજી આપડંુ મન ઠરતું નથી. એક વારકો સરખો ધાંબડી પાડીએ કની 
તો જિંદગીભરની નિરાંત.” મંગળભાઈએ કહ્યું.

હેતાબા બોલ્યાં, “એમ કરતાં-કરતાં પૉંત્રી તો થયાં.”
“એહ, કોઈ તો કહે!” મંગળભાઈએ ઠાંસ મારી.
મામલો વધાર ેબહેકી ન જાય એટલા માટ ેસવિતાએ ધીમેથી કહ્યું, “આ 

ચા ઠરી જશ!ે”
નરને્દ્ર અન ેમંગળભાઈ ચા પીતા હતા ત્યાર ેસવિતા નીચું જોઈ અનાયાસે 

જ પગના નખથી લીંપણ ખોતરતી હતી. હવે વધાર ે વખત ઊભા રહેવાનું 
કોઈ બહાનું ન મળતાં તણે ે કમન ે પૂછ્યું, “ત્યાર ે હું જાઉં, હેતાબા!”

“હારું, બા, ક્યાર ે આયશે પાછી?”
“હવે તો – શંુ કંઈ કામ છે?”
“ઘેર મે”માન છે ન ેકંઈ કામ ના હોય? કંઈનું કંઈ નીકળે – તમે નરને્દ્રભાઈ, 

અહીં જ રહેજો તમતાર!ે માશીન ેમળી આવજો ખાધા કેડે, કેમ?”
નરને્દ્રન ે તો ભાવતું’તું ન ે વૈદે કહ્યું, તણે ે તરત કહ્યું, “વારુ!”



એક ડાળ મીઠી 

“તો પછી – દાળ પલાળતી જાઉં સાંજ ે પૂડા કરવા હોય તો?”
“બાપ, હો વરહની થા! હું થોડું-થોડું વાટી મેલશે બપોરની, તન ે વાર 

ના લાગે.”
“ના-ના, બધંુ હું કરી લઈશ, તમે ના માથાફોડ કરશો.”
મંગળભાઈ વચમાં ટપકી પડ્યા, “હારુ-હારુ, હવે જા દોઢડાઈ થતી. 

તારી પલેી કાકી જીવડો લશે ે મોડું થશ ે તો!”
સવિતા બોલી, “ઓછી પંચાત તો-તો!”” પછી તણે ેહેતાબા સામે જોઈન ે

કહ્યું, “એ જાઉં, હેતાબા!” જતાં-જતાં પણ તણે ે નરને્દ્ર સામે જરાક જોઈ 
લીધંુ. ત ેમંગળભાઈના ધ્યાનમાં આવ ય્ું પણ તઓે મૂંગા-મૂંગા પાણીના પ્યાલા 
અંદર લઈ ગયા ન ે નરને્દ્રન ે કહેવા લાગ્યા, “લો, હૅંડો તાર ે નાવધૂઓ.”

સવિતા ઘર ે ગઈ અન ે રોજની આદત પ્રમાણ ે યંત્રવત્ બધાં કામ કરવા 
લાગી, પણ તનેો જીવ ક્યાંક બીજ ે જ હતો. છેક બપોર લગી તણે ે કશંુ 
કહ્યું નહિ, પણ ઢળતા બપોર ે મણિકાકી અગાસિયાના ઉંબરા પર અરીસો 
ગોઠવીન ેકાંસકીથી માથું ઓળતાં હતાં ત્યાર ેએણ ેહળવેથી વાત મૂકી – જોકે 
ત્યાર ેપણ એના હાથ તો ચાલતા જ હતા. કથરોટ ઊંઘી પાડીન ેતનેા પર 
એ ઘઉં વીણતી હતી. એ બોલી એટલું હળવેથી કે પોતાની જાતન ે કહે છે 
કે ઘઉંન ેકે પછી કાકીન,ે ત ેજ સમજાય નહિ. એ વાત આમ હતીઃ “શાકનાં 
તો ઠેકાણાં છે નહિ. હેતાબા સાંજ ે પૂડા કરી આપવાનું કહેતાં હતાં.”

મણિકાકી તરત છંછેડાયાં, “ડોશી આટલાં ઘયડાં થયાં તોય ખાધાના 
ભસકા હજુ ન ગયા!”

“હશ ે હવે, આપણ ે શંુ?” સવિતા બોલી.
“કેમ આપડે શંુ? ઘડી-ઘડી તન ેબોલાવે છે ત ેતારા ટાંટિયા નહિ દુખતા 

હોય, પણ માર ે તો ઘરનું કામ ખોટી થાય છે ન!ે”
સવિતાએ થોડી હિંમત કરીન ે કહ્યું, “પતાવીન ે જઈશ ન ે પણ!”
“ઘરનું કામ ત ે પતતું હશ ે કોઈ દા’ડો? એ તો એકમાંથી બીજું ન ે

બીજામાંથી ત્રીજું નીકળ્યા જ કર.ે”
“ના કહો તો ના જાઉં.” સવિતા ઉદાસ થઈ ગઈ.
“એટલ ેઆખા ગામમાં હંુ ભંૂડી દેખાઉં. લોક કે”શ ેછોડી તો બાપડી કરી 
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આલ ેએવી છે, પણ કાકી જ જવા નથી દેતી. માર ે શંુ લવેા એવું સાંભળવું 
પડે?” મણિકાકીએ છણકો કર્યો,

“તો પછી...?”
“જઈ આવ એટલા ઘઉં પૂરા કરીન.ે દીવા થતાં પહેલાં આઈ જજ ેપાછી. 

માર ે બળ્યું બધી બાજુનું દુઃખ!” મણિકાકીએ નિસાસો મૂક્યો.
“કાકી!”
“શંુ કહ્યું?”
“મોળિયાં કરીન ે જાઉં? તમાર ે પછી ચિતંા નહિ, મોડું-વહેલંુ થાય તો.”
“બ ે જણના પૂડા ઉતારતાં વાર કેટલી?”
“કાકી!”
“શંુ છે?”
“બહારગામના કોક મહેમાન પણ છે.”
“હશ ે કોક, મંગળિયાનું ચોકઠું બસેાડવા આયા હશ.ે ક્યાંના છે?”
“ખબર નહિ.”
“કેવડા, તારા કાકા જવેડા છે કે મોટા?”
સવિતા હસીન ે બોલી, “ના-ના, આ તો નાના છે.”
“ક્યા ગામના છે પૂછી ના જોવાય એટલું? છોડી, તારામાંય વેતા નથી 

કશા. સાંજુ પહોરની હું જ હેતાબા કન ે જઈ આયશે.”
“કેમ?” કહી સવિતા ઊઠીન ે કોઠીમાં ઘઉં ભરવા લાગી. મણિકાકી 

તનેી સામે જોઈન ેવિચારવા લાગ્યાં. બિચારી સાવ ગભરું છે. કળજગ નથી 
આવ્યો એનામાં. શંુ જોઈન ે પૂછતી હશ,ે “કેમ?” પછી કોઠીન ે ગાળે તલનું 
ચલાણું, કાંસકી ન ેચાટલું મૂકીન ેતમેણ ેસવિતાન ેકહ્યું, “અમથી હેતાબાની 
ખબર લવેા ના જાઉં?”

સવિતાન ેનવાઈ લાગી. કાકીન ેઓચિતુંં આટલું બધંુ હેત ક્યાંથી ઊભરાઈ 
આવ ય્ું હેતાબા ઉપર? રોજ તો તમેનું નામ લતેાં ભડકી ઊઠે છે! પરંતુ આ 
કોયડો ઉકેલવામાં તને ે બહુ રસ નહોતો. કાકીએ નબળી-પાતળી પણ હા 
પાડી તથેી એ ખુશ હતી. એણ ે આસ્તેથી પૂછ્યું, “જઉં ત્યાર?ે”
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મણિકાકી એની સામે જોઈ રહ્યાં ન ે થોડા ગુસ્સાથી બોલ્યાં, “આવી ન ે
આવી જઈશ?”

સવિતાન ે નવાઈ લાગી. એણ ે કહ્યું, “કેમ, રોજ આમ જ તો જઉં છું.”
મણિકાકી ભડક્યાં, “મઈ-મેમાન ઘરમાં હોય તાર ે તો સરખંુ પ”ેરી – 

ઓઢીન ેજવું જોઈએ ન?ે તારી તો અક્કલમાં જ પૂળો મેલઈ ગયો છે, સવિ!”
કાકીની વાત સાંભળીન ે સવિતા શરમાઈ ગઈ. મુગ્ધાન ે સહજ એવી 

લજ્જા તને ેઆવરી વળી. ઝટઝટ દાદરો ચડીન ેત ેઓરડાન ેમેડે ગઈ ત્યાર ે
જાણ ેઆયનામાં જોતાં પણ શરમ આવતી હતી. તયૈાર થતાં જાણ ેભવના 
ભવ વીતી ગયા. ક્યાં ત ે અલ્લડ સવિતા અન ે ક્યાં આ સજીધજીન ે ધીમાં 
પગલાં માંડતી નવયુવતી!

કાકીની સામે જોઈન ે એણ ે પ્રેમથી કહ્યું, “તમે કશી ધકમક ના કરતાં, 
હાં કે કાકી! હંુ દીવાબત્તી પહેલાં આવી જઈશ. મોળિયાં ટીપવા ના બહેી 
જતાં પાછાં!”

પણ આજ ે મણિકાકી કંઈ જુદા જ રંગમાં હતાં. તમેણ ે ઊલટાનું એમ 
કહ્યું, “ડોશી મન દેખાડે તો વાળુ કરીન ે જ આવજ ે ન!ે”

“બાપડાં હેતાબા તો રોજ મન દેખાડે જ છે ન!ે” સવિતાએ કહ્યું.
“હા, ભંૂડી તો એકલી કાકી જ છે!” મણિકાકીએ પાછો છણકો કર્યો.
સવિતા ઓશિયાળી થઈ ગઈ. આસ્તેથી બોલી, “એવું હંુ ક્યાં બોલી છું?”
મણિકાકીએ મોં મલકાવીન ેકહ્યું, “હારુ-હારુ, જા હવે, દાળ વાટતાં મોડું 

થશ ે તો પૂડા પોચા નહિ થાય. જા, ઝપાટ ે કામ પતાવજ.ે”
“વારુ.”
“અન ે મે”માનની તપાસ કરતી આવજ,ે કિયા ગામના છે, કિયં કુટુંબ 

કઈ ખડકી – બધંુ જાણી લાવજ ે – નહિતર ર’ેવા દે હંુ જ પૂછીશ, તન ે
નહિ ફાવે.” જરા વિચાર કરીન ે મણિકાકી બોલ્યાં.

“પણ શંુ કરવા જાણવું છે એ બધંુ?” સવિતાએ પૂછ્યું,
મણિકાકી કંટાળ્યા, “મારું માથું ના ખાઈશ, સવલી! જા, ઝટઝટ હેંડવા 

માંડ. રાત ેઆથમણી ખડકીમાં ચતુરભાઈન ે ત્યાં ગરબા છે ત ે પાછી ભૂલી 
ના જઈશ.”
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“ગરબાનું ત ે ભૂલતી હોઈશ?”
“દળવા-ખાંડવાનું ભુલાય, પણ ગરબા ના ભુલાય અમારી સવલીથી! 

લ ે હેંડની હવે અમથી મોડું કર્યાં વના.” મણિકાકી બોલ્યાં અન ે સવિતાના 
બરડામાં સહેજ ધબ્બો માર્યો. સવિતા હસતી-હસતી ચાલી ગઈ. રસ્તે 
ચાલતાં તનુેં મન ઊડાઊડ કરતું હતું. ઘડીમાં મણિકાકીની વાતનો અર્થ 
સમજતાં આનદં પ્રસરી જતો હતો, તો ઘડીમાં નરને્દ્રનો ઠાઠમાઠ યાદ 
આવતાં એ શહેરનો છોકરો ધ્રુવના તારા કરતાંય ઊંચો, જિંદગીમાં કદી હાથ 
ના પહોંચ ેએટલો ઊંચો લાગતો હતો. આખી જિંદગીમાં કંઈ કેટલીય ેવાર 
ત ે હેતાબાન ે ઘેર ગઈ છે, કોઈ દિવસ આટલી મૂંઝવણ થઈ નથી. આટલો 
આનંદ પણ થયો નથી. પગ આટલા વેગભરે ચાલ ે છે તો પણ ઘર કેમ 
આઘું ન ે આઘું લાગે છે?

હેતાબાન ે ઘેર ત ે પહોંચી ત્યાર ે હેતાબા ભીંત ે ટકેો દઈન ે બઠેાં હતાં. 
સવિતા આવી ત ેતરફ તમેનું ધ્યાન ન હતું. પણ પરસાળે હીંચકા પર બઠેેલો 
નરને્દ્ર તરત જ બોલી ઊઠ્યો, “આ આવ્યાં!”

“કોણ?” હેતાબાએ પૂછ્યું.
નરને્દ્રે લોચા વાળવા માંડ્યા, “આ... આ... સવાર ે હતાં ત!ે”
“સવિ! આય, બાપ! છોડી ફુદરડી જવેી છે. ઘડીમાં આમથી આમ ફરી 

વળે. થાક્યાનું તો નામ જ નહિ ન!ે” હેતાબાએ આવકાર આપ્યો.
સવિતાએ હેતાબાની સામે જોઈન ેપૂછ્યું, “ક્યાં ગયા મંગળભાઈ?” પરંતુ 

હેતાબા બોલ ેએ પહેલાં નરને્દ્રે કહ્યું, “હું જ ેકામે આવ્યો હતો એ બાબતસર 
જરા બહાર ગયા છે. આવતા હશ ે હમણાં જ, બસેો ન!ે”

સવિતા બસેવા જતી હતી એટલામાં હેતાબાએ ખુલાસો કર્યો, “ભઈ 
છોડી જોવા ગયા છે.”

આ સાંભળતાંવેંત સવિતાનું મોં કરમાઈ ગયું. હૃદયન ે ઊંડે ખૂણ ે દાટી 
દીધેલંુ જ ેઆશાનું બીજ અંકુરિત થવા તલસતું હતું તનેા પર જાણ ેધગધગતો 
અંગારો પડ્યો. સવિતાના બદલાયલેા મનોભાવ તરફ નરને્દ્રનંુ ધ્યાન ગયંુ, 
પણ ત ે કંઈ બોલી શક્યો નહિ. સવિતા હારલેા યોદ્ધા જવેી ઊભી થઈન ે
ધીમેથી બોલી, “હું દાળ વાટી લઉં, હેતાબા! પછી મંગળભાઈ આવશ ે તો 
બૂમાબૂમ કરશ.ે”
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સવિતાએ અગાશિયામાં જઈન ેદાળ વાટવા માંડી. એક્કેક લસરકે તનેા 
મનનો ખદે કાબૂમાં આવવા લાગ્યોઃ બળ્યું હતું શંુ ન ેગયું શંુ? પોતાની જાતન ે
પૂછીન ે એ જાણ ે જવાબની રાહ જુએ છે. જવાબ ક્યાંથી મળવાનો હતો? 
કોણ આપવાનું હતું? ચરોતરના ગામની પાટીદારની છોકરી, તને ે આમ 
પોચટ થય ે કેમ પાલવે? આવા તો એક નહિ, એક હજાર પ્રસંગોમાંથી તણે ે
પસાર થવાનું છે – મનની અમીરાત અકબંધ જાળવી રાખવાની છે. એક 
દિવસ એવો ઊગશ ેજ્યાર ેઆ ગામ, આ ફળિય ન ેઆ લોકોન ેછોડવાનાં 
આવશ.ે.. ભગવાન જાણ ેએ દિવસ ક્યાર ેઆવશ?ે આવશયે ખરો કે નહિ 
જ આવે? તોય ભલા! જવેી મહાદેવજીની મરજી!

આખર ે કંઈ બન ય્ું જ ન હોય એમ ચહેરા પરની ગ્લાનિની બધી રજ 
ખંખરેી નાખીન ેતણે ેધડાકાબંધ દાળ વાટવા માંડી અન ેતનેા ગળામાં ગીત 
ગંુજ ય્ું :

આખું ત ેવન ના માગું, મા”દેવજી! 
આપો ન ેએક ડાળ મીઠી!

કોણ જાણ ેછે, કોક દહાડો તો શંકર ભોળો રીઝશ.ે.. ભલ ેન ેસંસારનું 
આખું વન કડવા લીમડાથી ભરલંુે હોય, એમાંના એકાદ લીમડાની એકાદ 
ડાળ તો મીઠી નીકળશ.ે.. મનપંખી ત્યાં જઈન ેમાળો બાંધશ.ે.. કલરવ કરશ!ે 
રણછોડ રંગીલાએ બોડાણાની ભક્તિ સામે જોઈન ેઆખા લીમડામાંથી એક 
ડાળ મીઠી નહોતી કરી આપી! તો મહાદેવજી પણ મોટા દેવ છે... એય 
પોતાન ે માટ ે ક્યાંક નહિ ન ે ક્યાંક એકાદ ડાળ તો મીઠી શોધી આપશ ે જ 
વળી! ભલ ે ન ે પોત ે બોડાણા જવેી ભક્તિ ન કરી હોય... એવાં પાપ પણ 
ક્યાં કર્યાં છે? મહાદેવજી કેમ નહિ રીઝે?

સવિતાએ માથું ઉલાળ્યું અન ેવાટલેી દાળ ભગેી કરી લઈ ફટાફટ મસાલો 
નાખીન ે પૂડા ઉતારવા માંડ્યા. એણ ે નરને્દ્ર સામે જરાય ે જોયું નહિ, જાણ ે
ઘરમાં હેતાબા અન ે સવિતા બ ે જ જણ છે... મંગળભાઈ હોય તો હોય... 
મંગળભાઈના મહેમાન પણ હોય તો હોય, એમાં સવિતાન ે શંુ?

ત ે રાત ે ચતુરભાઈન ે ત્યાં સવિતાએ બહુ હોંશથી ગરબા ગાયા. એનો 
અવાજ ખૂબ ઘેરો ન ે મીઠો હતો. ઊંચા સૂર લગી ખૂબ આસાનીથી ચડી 
જાય અન ેપાછો પાતાળમાં પસેે ત્યાર ેપણ એટલો જ મધુર લાગે. આગવી 
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હલકથી એણ ેસમી-સાંજના પોતાના કંઠમાં આવી બઠેેલંુ ગીત વહેતું મૂક ય્ું 
અન ે નાનપણમાં જમેણ ે મોળું ખાઈન ે ગૌરીનાં પૂજન કર્યાં હતાં. શ્રાવણના 
સોમવાર ેમહાદેવજી ઉપર જળનો અભિષેક કરી એક જ આશીર્વાદ માગ્યા 
હતા એવી વર્તુળાકાર ેફરતી અનકે કુમારિકાઓએ ઝીલી લીધંુ. એ શબ્દોમાં 
સૌની આરત સમાઈ હતી... ગગન લગી સૂર પહોંચતા હતાઃ

“આપો ન ેએક ડાળ મીઠી! મહાદેવજી! 
આપો ન ેએક ડાળ મીઠી!”

વાત નાનકડી હતી – કોઈ વધાર ેપડતી માગણી તો કરી નહોતી, છતાં 
હૈયંુ ફફડતંુ હતું... મા”દેવજી રીઝશ?ે પોતાની વાત સાંભળશ?ે 

ગરબો પૂરો થયા પછી એક છોકરીએ પૂછ્યું, “હેં અલી સવલી, આ 
ગરબો ક્યાંથી શીખી આવી? આ તો નવો જ છે!” જવાબમાં સવિતાએ 
માત્ર સ્મિત કર્યું.

ચતુરભાઈની ખડકીન ેમેડે બારીમાંથી ઊભા-ઊભા કેટલાક જુવાન ગરબા 
જોતા હતા તમેાં મંગળભાઈ પણ હતા ન ેનરને્દ્ર પણ હતો. સવિતાનું મલકતું 
મોં જોઈ નરને્દ્રન ે ઘણી ઇચ્છા થઈ કે સવિતા જો એક વાર ઊંચું જુએ તો 
પોત ે એના સ્મિતનો જવાબ વાળે, પણ સવિતા એટલ ે વટનો કટકો! એણ ે
એ બારી ભણી નજર સુધ્ધાં નાખી નહિ. બફેિકરપણ ે ઝૂમીઝૂમીન ે તાળી 
લઈન ે ગરબા ગાય ે જ રાખ્યા.

ચોકમાં બ ે કિટસન લાઇટ મૂકેલી હતી. રવેશીન ે પગથિય ે ટોપલીમાં 
પતાસાં લઈન ે ચતુરભાઈનાં વહુ ન ે બીજી ત્રણ-ચાર મોટી ઉંમરની સ્ત્રીઓ 
બઠેી હતી. એમાંથી એકે બગાસું ખાઈન ેકહ્યું, “હેંડો”લી છોડીઓ! માતાજીનો 
ગરબો ગાઈ લો એટલ ે પાર આવે.”

બીજી બોલી, “મોઈઓન ે કૂદવાનું કેટલંુ જોર આવે છે!”
“કાલ ે બધીઓ ઢીલીઢસ! ટાંટિયા એવા દુખશકેની!”
આખર ે ચતુરભાઈની વહુએ બધાંના હાથમાં પાંચ-પાંચ પતાસાં મૂકવા 

માંડ્યાં એટલ ે છોકરીઓ ગરબ ે ફરવાનું બંધ કરીન ે હાંફતી-હાંફતી વાતો 
કરવા લાગી. સવિતાન ે હાંફ નહોતો ચડ્યો પણ વાતોમાં તનુેં બહુ મન 
નહોતું. પોતાના મહોલ્લા ભણી જનારી એક-બ ેસ્ત્રીઓનો સાથ કરીન ેતણે ે
ચાલવા માડં્યું, જાણ ે ઉપર ખડકીન ે મેડે કોઈ છે જ નહિ!
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બીજ ે દિવસે નમતી બપોર ે હેતાબાના ઘરમાં નરને્દ્રનો તાલ જોવા જવેો 
હતો. હેતાબા તો નિરાંત ેલાંબા પગ ઘાલીન ેરૂની દિવેટો કરતાં બઠેાં હતાં, 
જાણ ેદુનિયામાં કોઈન ેકશંુ કામ કે ચિતંા છે જ નહિ. આસ્તેથી એકાદ પૂમડું 
લવુેં, તને ે ધારીધારીન ે જોવું કે ક્યાંય કીટી લાગી નથી ન,ે પછી તને ે સાફ 
કરી ધ્રૂજતી આંગળીઓથી ધીરધેીર ેવળ ચડાવી દિવેટ બનાવવી. દિવેટ થઈ 
જાય એટલ ેબાજુમાં પડેલી ઘીની ટોયલીમાં તને ેબોળીન ેનાનકડી તાસકડીમાં 
બરાબર ગોઠવીન ેઊભી રાખવી... આ બધંુ કામ તઓે બહુ રસપૂર્વક કરતાં 
હતાં અન ેએમના નબળા અવાજ ેધીમેધીમે કંઈ વાત કર્યે જતાં હતાં. નરને્દ્રનંુ 
મન બિલકુલ ત ેતરફ નહોતું. એ તો અધીરાઈથી આંટા મારતો હતો અન ે
થોડીથોડી વાર ે ખડકીની બહાર નજર નાખતો હતો. આખર ે એ કંટાળીન ે
બોલ્યો, “આ તો સાંજ પડવા આવી!”

“બજારો આંટો મારવો હોય તો મારી આવો ન,ે ભઈ! હમડે મંગળિયો 
આયો જાણો!” હેતાબા બોલ્યાં.

“હેં? હા! – પણ ના-ના, હંુ બજારમાં શંુ કરવા જાઉં? માર ે બજારમાં 
કશંુ કામ નથી.” નરને્દ્ર પહેલાં તો ગંૂચાયો, પણ બહાર જતા રહેવું તને ે
જરાય ે પોસાય તવુેં નહોતું એટલ ે એણ ે કહી જ નાખ ય્ું.

બિચારાં હેતાબાન ેકંઈ ગમ ના પડી. એમણ ેકહ્યું, “બહેો તાર ેહેંચકે!”
“હેં? હા, વારુ! બસુેં છું.” કહી નરને્દ્ર હીંચકા પર બઠેો અન ેધીમે ધીમે 

ઠેસ મારીન ે હીંચકો ઝુલાવવા લાગ્યો, પણ તનેી નજર દરવાજા ભણી જ 
હતી. જરાક અવાજ થાય એટલ ે ઊંચો થઈન ે જોતો હતો, પણ સવિતા 
દેખાતી નહોતી.

હેતાબાઅે પૂછ્યું, “આજ તો મોળિયાં છે. ફાવશ ે ન?ે કાલ તો સવલી 
આઈ’તી ત ે પૂડા થયા બઉ દા’ડે. આ દૉંત નઈ ની, ત ે પોચું જરી વધાર ે
ફાવે મન.ે પણ પારકી છોડીન ે રોજરોજ કંઈ તડેાવાય છે?”

“પારકી શનેી?” નરને્દ્રથી બોલી પડાયંુ. પછી ત ે શરમાઈ ગયો અન ે
બાજી સંભાળી લવેા તણે ેકહ્યું, “એટલ ે કે – તમાર ેતો ઘર જવુેં જ છે ન!ે”

હેતાબાએ ડોકું હલાવતાં કહ્યું, “હોવે! છોડી લાખ રૂપિયાની! આ આપડી 
ન્યાત એવી, ભઈ! નહિતર દીવો લઈન ે હોધવા નકેરો તોય આવી છોડી 
ના મલ.ે”
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હેતાબા સવિતાનાં ગુણગાન ગાતાં હતાં તમે-તમે નરને્દ્રની અધીરાઈ 
વધતી જતી હતી. આખર ે તનેાથી ન જ રહેવાયું એટલ ે ત ે હીંચકો છોડીન ે
ઊઠ્યો અન ેઆમતમે આંટા મારવા લાગ્યો. તનેી નજર તો બહાર જ રમ્યા 
કરતી હતી. પછી એ બોલ્યો, “ત ે હવે આજ ે નહિ આવે?”

હેતાબાએ કહ્યું, “કુણ, સવલી? દઈ જાણ,ે કાલ ેગરબ ેબહુ ફરી હોય ન ે
થાકી ગઈ હોય તો? હૉંજ ેનંઈતર હવાર,ે આમ તો એક ફેરો માર્યા વનાની 
ના રહે – ન ે હમડે તો તમે આયા છોની એટલ ે તો ખાસ આબ્બાની!”

“એમ?” નરને્દ્ર હરખાયો.
પણ એનો હરખ હેતાબાએ ઝાઝો ટકવા દીધો નહિ. એમણ ેઠંડે કલજે ે

આગળ ચલાવ ય્ું, “મારા તો મોઈના હાથપગ ભાંગલા, એટલ ે મઇ-મે’માન 
આવે તાણ ે સવલી આયા વગરની ના ર!ે બાજરી વેણી આલ,ે ઘંટી તૉણી 
આલ.ે.. બધંુ કામ હપાટામાં પતાવે છોડી – બર્યા લોક આંધળા છે, નંઇતર 
માગીન ે ના લઈે જાય આવી રતન જવેી છોડીન!ે”

વિચારમાં ડૂબલેો નરને્દ્ર બોલ્યો, “હં!”
પણ ત ે હેતાબાએ સાંભળ્યું નહિ. એ દિવેટો લઈન ે અંદર જતાં રહ્યાં. 

નરને્દ્ર પાછો હીંચકો પર બઠેો અન ે પગ વડે નીચનેી ઓકળિયો પાડેલી 
લીંપણવાળી જમીન સાથ ે વાત કરવા લાગ્યો.

આમ ન ે આમ થોડી મિનિટો વીતી એટલામાં સવિતા આવી. નરને્દ્ર 
આતુરપણ ે ઊભો થઈ ગયો, પણ તનેી સામું જોયા વગર જ સવિતાએ 
ટાઢાબોળ અવાજ ે પૂછ્યું, “નથી હેતાબા?”

“હમણાં જ અંદર ગયાં. બસેો ન,ે આવશ!ે” નરને્દ્ર બોલ્યો.
“ના ર,ે ભાઈ!”
“કેમ? હેતાબા હોય તો જ બસેાય?”
“એવું તો કંઈ નહિ.” – કહીન ેસવિતાએ અંદર ચાલવા માંડ્યું ન ેજતાં 

જતાં સહેજ ખંચકાઈન ેઊભી રહી. પછી તણે ેનરને્દ્ર સામે સીધેસીધી નજર 
માંડીન ે પૂછ્યું, “પછી શંુ થયું? છોકરી ગમી?”

નરને્દ્ર જવાબ આપ્યા વિના સવિતા સામે જોઈ રહ્યો.
“કેમ બોલતા નથી? ગમી?”
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“હા, ગમી!” નરને્દ્ર ગંભીરતાથી કહ્યું.
સવિતાન ે આ જવાબ ગોફણના ઘા જવેો લાગ્યો, તમે છતાં પોતાની 

જાતન ે સંભાળી લઈન ે ત ે બહાદુરીથી બોલી, “ચાલો, બહુ સારું થયું. હવે 
તો આવશો ન ે અમારા ગામમાં અવારનવાર!”

“કંઈ છૂટકો છે?” નરને્દ્રે કહ્યું.
સવિતા કંઈ બોલી નહિ. બોલવાનું બાકી પણ શંુ રહ્યું હતું? ઢીલા 

પગલ ેઅંદર જઈન ેતણે ેહેતાબાન ેપૂછ્યું, “વાલોળ તોડી જઉં? સાંજ ેમોહન 
આવવાનો છે. શાક નહિ હોય તો બૂમાબૂમ કરશ ે પાછો.”

હેતાબાએ કહ્યું, “લઈ જા ન,ે બૂન! કુણ ચૂંટ ેન ેકુણ વઘાર ેઅંઈ તો? આ 
મંગળિયો એક હમજતો નથી ન ેઑમ ન ેઑમ વૈતરાં કુટાવે છે મારી કન!ે”

સવિતાએ ટોપલી લીધી ન ેપાછળ વાડામાં જવા માંડ્યું, પણ હેતાબાએ 
એન ે પાછી રોકી, “સવલી! આટલી બશરે બાજરી ભડૈી આલ ન!ે ભડૈકંુ 
બાફી ખાવા થાય માર!ે”

સવિતાના પગ તરત જ અટકી ગયા. દરરોજની એન ેટવે છે, કોઈ કંઈ 
કહે ત ે સાંભળવાની, કામ હોય ત ે કરવાની. એણ ે પૂછ્યું, “લાવો ક્યાં છે 
બાજરી?”

“એ રહી ઘંટીન ે ગાળે – ટોપલીમાં.”
“મારી રાહ જોઈન ે જ મૂકી રાખી હશ ે ત્યાં, નહિ કે હેતાબા!” કહી 

સવિતા પાછી ઓરડામાં ગઈ. ત્યાં પરસાળની બાજુના ખૂણામાં ઘંટી 
ગોઠવેલી હતી. ત્યાં બઠેી અન ે નીચું જોઈન ે બાજરી ભરડવા લાગી. તણે ે
નરને્દ્ર સામે નજર સરખી કરી નહોતી ત ેછતાં એન ેઆમ ગોઠવાયલેી જોઈન ે
નરને્દ્ર હીંચકા પરથી ઊઠીન ે આવ્યો અન ે ઓરડા તથા પરસાળ વચ્ચેના 
મોટા ઉંબરા પર બઠેો.

“હં-હં! ઉંબરા પર ન બસેાય.” સવિતાએ તને ે ટોક્યો.
“કેમ?” નરને્દ્રે પૂછ્યું.
“ખબર નહિ.”
“તો-તો હંુ બસેીશ!”
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“હેતાબા જુએ એટલી વાર. લડી નાખશ!ે”
“મન ે નહિ લડે, હંુ તો મહેમાન છું.” કહી નરને્દ્રે આરામથી આસન 

જમાવ ય્ું. એન ેમન હતું કે સવિતા કંઈ બોલ.ે સવિતાએ તો વાત પતી ગઈ 
હોય એમ નીચું જોઈન ે દળ્યે જ રાખ ય્ું. એનું ધ્યાન ખેંચવા નરને્દ્રે બ-ેચાર 
ખોંખારા ખાધા ત્યાર ે એણ ે હસીન ે પૂછ્યું, “પાણી લાવી આપંુ?”

“ના-ના!”
વળી પાછી શાતંિ છવાઈ ગઈ. તમેાં ઘંટીનો એકધારો ધડકો અવાજ પલેી 

સક્કરખોરાની યાદ આપતો ગંુજવા લાગ્યો. જોકે એ અવાજ સક્કરખોરાના 
કરતાં હોલાના અવાજન ે વધાર ે મળતો આવતો હતો. કદાચ એ અવાજથી 
જ પ્રોત્સાહિત થઈન ે સવિતાએ વાત શરૂ કરીઃ

“ચાંલ્લો ક્યાર ે છે?”
“ચાંલ્લો? કોનો ચાંલ્લો?” નરને્દ્ર વિસ્મિત થઈ ગયો.
“કેમ, કહેતા’તા ન,ે છોકરી ગમી?”
ઘંટી બંધ થઈ ગઈ. સવિતાનાં નતે્રો નરને્દ્ર સામે સ્થિર થઈ ગયાં, ત ે

સાથ ેનરને્દ્ર ખડખડાટ હસી પડ્યો. સવિતા ચિડાઈ ગઈ. એન ેનરને્દ્રનંુ આ 
કવખતનું હસવું ન ગમ ય્ું. એણ ે નજર એકદમ ફેરવી લીધી અન ે જોરથી 
ભરડવા માંડ્યું.

નરને્દ્ર એ સ્ફૂર્તિલી સોહામણી છોકરી સામે જોઈ રહ્યો અન ે ફરી વાર 
આવતું હસવું રોકીન ે બોલ્યો, “અર,ે આમ તો જુઓ!”

નજર નીચ ે જ ઢાળેલી રાખીન ે સવિતા બોલી, “શંુ છે?”
“વાત કહંુ.”
“બોલો ન,ે સાંભળું છું.”
“સામું જુઓ તો વાત કરતાં ફાવે ન?ે”
સવિતાએ નજર સહેજ ઊંચી કરીન ે પૂછ્યું, “શંુ છે?”
“કહું છું – મન ે તો છોકરી ગમી. પણ તથેી શંુ?”
“કેમ? પછી વાર શાની? કરો કંકુના!”
“છોકરીનું મન ન જાણવું જોઈએ?”
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સવિતાએ ઉદાસ થઈન ેનજર ફેરવી લીધી. મુઠ્ઠી ભરીન ેબાજરી ઓરતાં 
ત ે ધીમા અવાજ ે બોલી, “છોકરીઓન ે વળી મન શાં?”

“એમ કેમ બોલો છો, સવિતા?”
“સાચું જ કહું છું, અમાર ે છોકરીઓન ે એ બધંુ મન, ના મન ક્યાંથી 

પોસાય? અમાર ે તો આંખ મીંચીન ે ઊભાં રહેવાનું. જ ે મુરતિયો હા પાડે 
એની સાથ ે પરણી જવાનું અન ે જિદગી જીવી નાખવાની.”

“જિંદગી શંુ એમ જીવી નાખવા માટ ે છે?”
“નથી – હોવી ન જોઈએ. પણ એવા બધા વિચારો કર્યાથીય ેશો ફાયદો! 

અમન ેજમે મન ન પોસાય એમ આ વિચારો કરવાની ટવે પણ ન પોસાય.”
“તોય ે તમે તો કરો છો!”
“હું? હા – પણ તમન ે કોણ ે કહ્યું?” સવિતાએ લોટ વાળવા માંડ્યો. 
નરને્દ્રે જવાબ ન દીધો. એ લોટ વાળીન ે ઊભી થતી સવિતાન ે જોઈ 

રહ્યો. પછી એ ચાલવા માંડી એટલ ેબબેાકળો બનીન ેબોલી ઊઠ્યો, “માર ે
તમન ે કંઈક કહેવું છે.”

 
 
 
 


